他还想起来，上大学那年，他妈送他到县城汽车站，给他买了一袋橘子，一个一个数好了塞进他包里，说一天吃一个，吃完了就回家。他上了车，透过车窗看，他妈站在站台上，一直看到他坐的车拐了弯才走。
这些事情他很久没想起来了。人忙起来以后，好像自动切掉了很多回忆，只剩下眼前的一地鸡毛。可这些回忆一直都在，埋在很深的地方，等某个时刻忽然翻上来，让人心里又酸又暖。
林淑芬出院以后，李航做了一件让他自己都意外的事。
他跟张悦商量，想每周固定一天带林淑芬出去吃顿饭。张悦犹豫了一下，说可以，但要带豆豆。豆豆是他们女儿的小名，今年六岁。李航说好。
于是每周六中午，一家人固定去林淑芬楼下那家小馆子吃饭。林淑芬一开始还不乐意，说浪费钱，说她做的饭不好吃吗。李航说妈做的饭最好吃，但今天就想让您歇歇。林淑芬嘴上说着浪费，脸上却有了一点笑意。
吃饭的时候，李航让她点菜。林淑芬拿着菜单看了半天，点了个糖醋排骨，说是李航小时候最爱吃的。李航说妈我现在还爱吃。林淑芬笑了，笑起来眼角的皱纹挤在一起，像个核桃。
吃完饭，林淑芬会跟豆豆玩一会儿。豆豆这个年纪正是最可爱的时候，说什么都像唱歌，做什么都像跳舞。林淑芬跟她玩的时候，脸上的表情是李航很久没见过的，那种纯粹的、不掺杂任何要强和防备的开心。
李航想到一个办法。
他开始在一些小事上“麻烦”林淑芬。家里腌咸菜，他打电话问妈您那个酱黄瓜怎么腌的，我照着做怎么不对味。豆豆要参加讲故事比赛，他打电话说妈您以前教语文的，给豆豆辅导辅导。林淑芬每次都嘴上说着“这都要问我”，语气里却满是得意，絮絮叨叨讲半天，末了还要加一句“你们年轻人啊，什么都不懂”。
李航发现了一个秘密：他妈要的不是钱，不是关心，不是物质上的任何东西。她要的是“被需要”。
这跟网上那篇文章说的完全一样。人老了，最大的恐惧是“没用了”。当你让他们感觉到自己还有用，还能帮到你，他们的焦虑和恐慌就会减轻一大半。他们之所以“作”，之所以“闹”，之所以不可理喻，不过是在用一种笨拙的方式问你一句话：我还重要吗？
李航把这个发现跟张悦说了。张悦想了想，也说了一个自己的观察：“咱妈以前总插手咱家的事，是因为她觉得我们过得不好，她得替我们把关。后来你每周跟她汇报一次家里的大事小情，让她给出出主意，她反而不怎么插手了。因为她觉得自己的意见已经发挥作用了，不用再闹了。”
李航恍然大悟。原来林淑芬要的从来不是控制，而是存在感。当你能主动给她这个存在感，她就不需要用激烈的手段去争取了。
当然，该有的边界还是要有的。李航学会了“阳奉阴违”这招。
林淑芬让他别给孩子报太多兴趣班，他当面说妈您说得对，转头该报还是报。林淑芬让他别买那么大的房子，说两个人住那么大干嘛，他笑嘻嘻地说妈我听您的再看看，第二天还是签了合同。林淑芬后来发现了，气呼呼地说你根本就不听我的。李航笑着说：“妈，您说的有道理的我肯定听，您说的没道理的我也愿意听您说说，但不一定照着做。”林淑芬瞪了他一眼，没再说什么。
有意思的是，从那以后，林淑反而不怎么干涉他了。因为李航的态度很明确：我愿意听你说，但我有我自己的判断。这种温柔而坚定的拒绝，比冷冰冰的顶撞有用得多。林淑芬虽然嘴上不承认，但心里是佩服儿子的，觉得他有主见，像年轻时候的自己。
一年后的一个傍晚，李航带豆豆去看林淑芬。
林淑芬刚从老年大学回来，报了个书法班，学得兴致勃勃。她给豆豆看她写的字，豆豆说姥姥写得好丑，林淑芬哈哈大笑，说不许笑话姥姥，姥姥才学了三个月。豆豆说那三个月以后要写漂亮一点，林淑芬说好，拉钩。
李航坐在沙发上，看着她妈和女儿拉钩的样子，忽然觉得鼻子有点酸。不是难过，是一种说不清道不明的情绪。他想起了很多年以前，他也是这样跟她妈拉钩的，拉钩说考第一名就买足球，拉钩说上学不哭鼻子。她妈每次都说话算话，从来没有食言过。
林淑芬送他们走的时候，站在楼下没上去。天快黑了，小区的路灯亮起来了。李航发动车子，从后视镜里看到她妈站在路灯底下，影子拉得长长的，风把她的白头发吹起来，她没有伸手去拢，就那么定定地站着，像一棵扎根在那里的树。
豆豆趴在车窗上喊：“姥姥拜拜！姥姥拜拜！”
林淑芬挥了挥手，笑了。
车子拐过街角，看不到人了。李航开出一段路，忽然对张悦说了一句没头没尾的话：“等我们老了，豆豆会不会也嫌我们烦？”
张悦沉默了一会儿，说：“可能会。但我们知道为什么，就不会怪她了。”
豆豆在后座喊：“我才不会嫌你们烦呢！你们是我爸爸妈妈呀！”
两个人同时笑了，都没有说话。
路灯一盏一盏亮起来，把回家的路照得通明。李航忽然想起来，今天出门的时候，林淑芬塞给豆豆一袋她自己做的饼干。豆豆刚才在车上吃了一块，说姥姥做的饼干是世界上最好吃的饼干。他不知道饼干是不是真的那么好吃，但他知道一件事：
林淑芬还是那个林淑芬，那个会做世界上最好吃的糖醋排骨和饼干的林淑芬。那个曾经在暴雨里光着一只脚、抱着儿子跑了二里地的林淑芬。她从来没有变过，变的是她自己看自己的方式，和儿女看她的方式。
而这两件事，都是可以慢慢修改的。
就像一幅画挂歪了，你走过去，轻轻扶正。它也许还会歪，但没关系，你知道怎么扶了。你知道它为什么歪了。
这就够了。
一休悦读（原：阅读宝）偷接口死
选书网