下午，他刷到一个视频。
不是萌娃，是动物。
一个博主，养了头水牛。
那水牛长得不好看，毛色发灰，骨架有点大。
瘦，不像农家养的耕牛那么壮实。
博主给水牛取了个名字叫“奶糖”。
视频里，博主蒸了一锅馒头。
白面馒头，冒著热气。
他把馒头从蒸笼里拿出来，先递给他父亲。
沈默分辨不出那是博主的父亲还是爷爷，但沈默分辨出来了博主的无分別心。
老人接过馒头，没说话，笑著咬了一口。
然后博主转身，把另一个馒头递给水牛。
水牛低下头，舌头一卷，把馒头卷进嘴里，慢慢嚼。
嚼的时候眼睛眯著，像人在笑。
沈默盯著那个画面，看了很久。
视频不复杂。
镜头不晃，没有配乐，没有旁白，没有字幕。
就是一个男人，一锅馒头，一个老人，一头水牛。
馒头递过去，接过来，吃了。
就这么简单。
但他看了好几遍。他说不清为什么。
那个画面里有什么东西，让他说不清。
不是感动，不是温暖，不是那种短视频常见的“治癒”。
是別的什么。
他说不上来，於是关掉手机，坐在窗边，看著外面。
天快黑了，路灯亮了。
楼下早餐铺女人在收摊，围裙上的麵粉，在灯光下泛著白。
他还在想那个视频，想那个博主递馒头的动作。
很慢，很稳。
他递给他父亲的时候，没有看镜头。
他递给牛的时候，也没有看镜头。
他不像是在拍视频，像是在做一件每天都会做的事。
蒸馒头，递馒头，看著他们吃。
做完就完了。
他想了很久，还是说不清。
那种感觉像是一句话到了嘴边，说不出来。
他不想了。
关灯，睡觉。
第二天早上，他去早餐铺子。
女人正在蒸包子，看见他，从蒸笼里拿出两个，用塑胶袋装了递过来。
他接过包子，站在路边吃。
咬了一口，皮厚，肉咸。
他嚼著包子，看著女人忙活。
她从一个蒸笼里，把包子夹出来，放在塑胶袋里，递给客人。
收钱，找零。
下一个。
动作很熟练，確实是做了很多年的反应。
他忽然想起那个视频。那个博主递馒头的时候，也是这种动作。
很熟练，像做了很多年。
不是表演，不是刻意，就是做了很多年之后的那种自然。
不需要想，不需要看，手自己会动。
选书网